|
我在西安的寓所在二楼，窗外就是一株粗大的梧桐树，梧桐树下，则是一条深远
而且静谧的巷子。每当黄昏来临的时候，我必然在窗前斜斜地躺着，悄悄打个盹
儿。还没等我在梦中稍做停留，夜雨已经将我温声唤醒。
西安的夜雨是非常哲学的那种，每个雨点都是心事重重地落下来，肥大
的梧桐叶子微微一颤，在这种微妙的时刻，我总可以看见反弹起来的雨点在淡黄
的路灯下反射出瞬间光彩。我常常想，在每个雨点里面，都隐藏着一个动人的灵
魂，迅速地从天而降，然后消失得无影无踪。
夜空，那灵魂的来源与归宿，我已经反复端详，我看见夜雨渐渐停息，
月牙美丽得令人心醉，正如我的记忆里，你的修长眉睫。
半年前的北京正是烟尘滚滚，春季的沙暴将这座首都变成了一个鬼影憧
憧的迷宫。这种情景使我感到困惑，我搞不懂1100万人为什么都死皮赖脸地赖这
饿这座没落、腐朽并且缺乏教养的城市，他们为什么不仓皇逃窜？我想把这个困
惑告诉一个搞摇滚的朋友，推开门，却看见他正在收拾行李。我愣了一下：“怎
么，要走？”他一脸轻松，说：“我要离开北京。”我问：“去哪儿？”他停下
来，坐在床边，仔细地抚摩着手里的吉他，轻声说：“哪里有爱情，我就去哪儿
。”我说：“扯淡，天天陪你睡觉的那个人是谁？”
“一个女人。”他茫然地说：“一个女人而已。”
我没来得及送他，因为当天下午，我接到深圳一家杂志社的通知，要去
昆明开会，时间紧迫，即刻动身。
开完会后，我没有跟其他人一样乘飞机匆匆返回，而是选择特别慢的那
种火车，在途中几个城市漫游，北京本来就不是我的家，只是没有别的地方可去
才赖在那里，于是我尽可能地在路上多多耽误。2000年5月31日深夜11点半，我在
西安下了车，准备稍事休整，然后直接从这里回北京了。
夜色依然固执地笼罩着这座陌生的城市，在火车站附近的一家小饭店里
，我吃了一碗混沌，两根油条，卖单的时候老板告诉我，这碗罕见的混沌和两根
珍奇油条一共价值300元，但看在我是外地游客的面子上，打三折，给一百块钱得
了。话音未落，门外走进来三个彪型大汉，虎视眈眈地看着我。
我暗自沉吟，这次算是遇上高人了。我提高了声音说：“这是欺诈，我
要投诉你。”
老板平静地说：“你声音那么大，我也听不见。我天生耳背。我在西安
一向耳背。”
我说：“那又怎样？”
老板安静但坚决地说：“不知道，我只知你欠我一百元。”
这时，门外的沉重夜幕下飘进来一个红色的影子。她穿着一件透纱红色
披风，眼睛大大的，眉毛修长，直插到鬓角里，显得又是火热，又是冷艳。她斜
斜地瞟着老板，说：“怎么，又有生意了？人家一个穷读书的，你也不放过。”
她招呼我站起来，带着我往外就走，那三个彪型大试图拦阻，她低低地
说了一声“走开。”他们就迟疑地让开了。我跟着她一直走到大街上，正想表示
感谢，她指了指火车站的方向，转身就走。我追了两步，掏出一张名片说：“谢
谢您了，这是我的名片，有机会来北京请找我。”她接过来看了一眼，说：“哦
，失敬了，还是位作家先生啊。我以为你是个学生呢。不知道你都是写些什么？
”
这是初夏的凌晨，寒意依然阵阵袭人。我看她仅穿着一件红色透纱披风
，在风中显得单薄娇弱，便执意脱下西装外衣让她披上。她说：“你不知道这里
的情形，这条街轻易没人敢来，老板要你一百块钱还算是客气的，昨天有个河南
打工的在这里打了个市内电话要了四百块呢。”我随意问道：“不知您是做什么
工作的？”她凄凉地笑了笑，说：“我的工作？嘿嘿，不说也罢。”
我看着夜幕下的清冷街道，好像明白了什么，再看看她的凄婉神情，心
里不禁一阵地难过。我说：“我是早上五点半的火车，还有五个小时的时间，我
想请您吃顿饭，不知道可不可以？”
她凝视着我的眼睛，好像是在探究什么，过了一会，她点头说：“那您
也是老板了。想带我去开房间？我可以推荐一个好的宾馆。”
我赶紧说：“你误会了，我拿你当朋友的。”
她低头枯涩地笑了笑，又抬头看了看天边黯淡的星光，说：“朋友？我
哪里担当得起？那……就请到我的住处喝杯茶吧。你从北京来，我是本地的，应
尽地主之谊。”
上了出租车，窗外闪过一排排的霓虹路灯。夜幕下黯淡的城市，隐藏着
多少沉睡的人们，多少沉睡的故事，多少沉睡的悲伤。这座城市现在空荡荡地，
只有我和她占有了整个街道，似乎这个偌大的城市，就是为我们而建。我碰着了
她的手，不禁轻轻一握，那是冰凉彻骨的。
她的寓所在一条幽深曲折的小巷子里，没有路灯，深一脚浅一脚地，我
拉着她的手，免得她撞到路边的电线杆上。她掏出钥匙，打开了铁门，发出轻微
的响声，在这个极深极深的夜里却显得非常刺耳。我们蹑手蹑脚地爬上三楼，走
进她的屋子，她转身把门上的两把锁都检查了一下，确认都锁上了才放心。她把
窗帘拉开一条缝隙，让清凉的夜风吹了进来。这才拧开了台灯。
屋子里的装饰简洁明快，墙壁都用蓝色碎花帷布围住，地面打扫得一尘
不染。靠近床的半边还有地毯铺地。一张写字台，一把椅子，一个衣橱而已。但
非常抢眼的是，在地毯上，放着一个小小的茶几，上面是一个陈旧的青色古筝。
我问：“我还没有请教大名。”
她微微一笑，说：“我爸爸有个独生女，叫雅君。”
我问：“你爸爸是干什么的？”
她淡淡地说：“一些事情罢了。”她转了个话题说：“我没怎么读过书
，从小学筝。不知有没有兴趣听我的演奏？”
我说：“不知道只有一个听众的演奏会是不是太隆重了？”
她微微一笑，吹了吹筝上的微尘，调了调弦，看着我说道：“你是第二
个听我弹奏的男人。”凝神想了想，轻轻拨动筝弦，发出嗡嗡的声音。轻声唱道
：“
庭院深深，深几许，
花黄时节，听花雨，
欲书彩笺，寄天涯，
宁向枝头随风去，
不肯轻许，坠尘泥，……”
“我从小就没见过妈妈，爸爸说，妈妈是搞音乐的，后来跟别人走了。
爸爸把我送到音乐学校读书，他说，等我学好了，他还能听见妈妈的音乐。这些
曲子都是当初妈妈自己作曲填词的作品，爸爸一直留着这些，作为他终身的纪念
。那时候，爸爸已经有了自己的公司，在陕西首屈一指的首富。很多年来我都想
，妈妈肯定不好，我长大以后不学她，我要做个好妻子。”
她望着窗外的夜色，又重复了一句：“我要做个好妻子。”
“但爸爸却经常说，虽然妈妈背弃了他，可是这么多年来，他一直没有
怪过妈妈，因为他忙于生意，冷落了妈妈。等他悔悟的时候，却已经晚了，这么
多年了，他一直都在等着妻子回来，我也等着妈妈回来。”
“因为记住了妈妈的教训，爸爸把全部心思都放在了我身上，生意上就
不怎么过问了。我小时候这么爱哭爱闹，爸爸也不肯雇保姆，他一直是亲手把我
抚养起来的。每天爸爸给我扎小辫，我给爸爸弹筝，我们父女两个就这样相依为
命，一直到我上完初中。”
她突然咳嗽了起来，似乎想起什么令她痛苦的事情，嗓子也嘶哑了些。
“我读高一那年，爸爸突然晕倒在办公室里。医生说，他脑子里长了一
颗像黄豆大小的肿瘤，必须要切除。他们让我签字，因为我是爸爸唯一的亲人。
我签了字，医生说，那次手术很成功，但不久残余的病毒细胞再度发作，肿瘤越
来越大，而且布满了整个脑腔，爸爸不断地喊头疼，一直到疼得晕过去。医生只
好给他打针，注射咖啡因，才能让他减轻痛苦。”
“后来的日子里，爸爸就完全失去正常的理智，每天依靠注射维持生命
，家里的钱就像流水一样花了出去。他对药物上瘾，注射量越来越大，医院的药
品不够，我就到黑市去买，找毒贩子。因为一天没有注射，爸爸就会活生生地疼
死过去。”
“这段时间里，我特别想念妈妈，我不知道她到底长得什么样子，是不
是象我这么丑。”
我说：“雅君，别胡说，你长得可漂亮了。”
她回头看了我一眼，嫣然一笑，显得又是欢喜，又是凄楚，说：“后来
找不到钱，我就去歌厅唱歌，再找不到钱，我就晚上到街上来走走，看看有什么
有钱的大爷愿意施舍两个。有时候我伺候得人家满意，也有一下子给几千块的，
好了，够爸爸用一个星期的了……我真不知道妈妈要知道这些会怎么想，爸爸在
昏迷中不断地喊她的名字，妈妈也叫雅君……”
我心里难过，不禁握住了她的手，她轻轻挣扎了一下，就让我握着，说
：
“我想，我算是我给妈妈还债了，这笔债我整整还了五年。妈妈欠爸爸
太多，二十多年里爸爸都是在回忆和整理这些往事中度过的，他是多么爱妈妈啊
，如果有人这般爱我，我该有多么感激……”
说到这儿，她抚摩着筝弦，沉默了下来。
我说：“不知道你爸现在如何，北京有些很好的医院……”
她摇头说：“谢谢，不需要了，上个星期，他死了。”
她走到窗户边，拉开窗帘，天空已经显出一些青色的黎明迹象，我站在
她身后，也看着天空，慢慢的，天空也暗了下来，她说：“好黑啊。”我说：“
这是黎明前的黑暗，很快天就要亮了，又一个早晨就要到来了。”她回头看着我
说：“那是你的早晨，不是我的。”我紧紧地握了一下她的手，说：“也是你的
，是我们两个的，我还要到西安来看你的，你一定要相信我。”
她缓缓地摇摇头，说：“不会的，早晨你就要走了，你不会再来了。我
是属于黑夜的，就象个孤独的魂魄，等阳光出来之后就要灰飞烟灭。但我真的好
高兴，认识了你，我真的好高兴。如果人生能够重新来一次，我真的还愿意再碰
见你，在这样的夜里，这时候也许你真的会来看我……我真想把人生重新过一次
啊，一个完完整整的女孩，还可以等待自己的爱人……”
我说：“相信我，你真的是一个冰雪聪明的女孩，就象你歌里唱的，宁
向枝头随风去，不肯轻许坠尘泥。”
她听了这话，轻轻偎依在我身边，说：“你饿了吧，我给你做点吃的。
”我说：“不饿。”
她还是坚持要做。她拿出一包麦片，一边仔细搅拌一边小心地倒开水，
说：“这样才能做出粘稠的羹来，如果把开水一下都倒进去，做出来就跟稀饭一
样。”我接过来笑着说：“我还真不知道，以前吃的时候都是上边一半是水，下
面一半是麦片，总是调和不好。”我真的有点饿了，吃得特别香。她在一边坐着
，专注地看着我吃麦片，神色充满温情。
等我吃完，她看了看表说：“快要到时间里，我弹个曲子，送你走，好
不好？”
她去洗了洗手，小心地擦干，然后跪在筝前，说：“这也是妈妈谱的曲
子，我自己的填的词。”
谁令我唇，多缠绵，
谁令我心，多挂牵，
谁令我眉，多伤感，
谁令我红衣薄衾听风雨，
不成眠……”
歌声越来越细微，直至听若游丝。一颗颗大大的泪珠滴落在筝弦上。我
看着窗外，夜色正在渐渐消退，黎明正在步步紧逼，似乎有清洁工人扫大街的声
音，远处，一声火车汽笛长鸣，将这夜色撕开，东方的天空，一丝淡红色微弱地
跳跃着。
雅君打车送我到火车站的时候，站台上清清冷冷的。只有两三个人在等
车。天空还是模模糊糊的，这座酣睡的城市还没有完全苏醒过来。我们牵着手在
站台上并肩站着，我用另一只手揽住她的肩膀，想吻她一下，她轻笑着摇摇头，
把头轻轻地放在我肩头，说：“残花败柳，不足为念。”声音很凄楚，我说：“
好好等我，我肯定还是要来西安的，而且再也不走了，我要在这里陪你。你谱曲
，我填词。”她喃喃地说：“那有多好啊，可是车要来了，咱们要分开了。”
我说：“相信我一次，我一定要来的。昨天晚上那个房子，是什么街多
少号啊。”
她怅然地摇头说：“昨天的事，那么久了，我记不得了。”
我说：“你别胡闹。你尽快按照我名片上的地址给我写信，明天就写。
”
她又摇摇头，说：“明天的事，那么遥远，我从没有打算。”
我看着她伤感的神情，一时间不知说什么好。
这时候火车一阵长鸣，缓缓进站了。她猛地在我脸上吻了一下，又把我
往车门口一推，我不由自主地登上了列车，还没等我回过神来，车门关闭，又缓
缓启动了。
我看见她转过身去擦泪，一直就这样转身不看我，背影越来越远，我突
然觉得眼睛湿润，大声喊“雅君，等我。”泪水就流了出来。她转过身，远远地
看着我。
这时候，东方第一缕阳光突然迸现，如同烈火熔金，将整个世界照耀得
一片通红。远远的她的红色影子，也融入了这一片通红的晨光之中。
我就这样放弃了北京。尽管我一直没有雅君的来信，但还是收拾了所有
家当，只身来到这个陌生的城市，在西安草草地居住了下来。当初雅君给我手机
号和传呼号全部都停了，他们都一致地告诉我是在6月初办理注销手续的。我买了
辆崭新的自行车，带着一张详尽的西安地图，每一条小巷子都要进去看看。但每
条巷子都跟我记忆中非常相似，每条都不是我所要找的。我又去找那个小饭馆，
但火车站沿街的小饭馆多如牛毛，每一家的老板都非常客气，价钱也公道。
雅君，那个凶巴巴的饭馆老板，以及那个夜晚，好像蒸发了一样，一点
痕迹都没有留下。
但我还是经常到超市去买麦片。我知道，麦片必须一边搅拌一边小心地
倒开水，那样就会做出粘稠好吃的麦片羹。
但我做了多次，却从来没有像那天晚上的那么好吃。
[此贴子已经被作者于2006-4-26 14:46:28编辑过] | 
发表于 2006-04-26 14:46:00
收藏
顶
踩
发表于 2006-04-27 20:44:00